他们走在路上，风沙扑面，每个人都像在各自的噩梦里走神。胡渣男拉着破旧行李箱，轮子早掉了，拖在地上发出骨头摩擦的声音。小个子大学生抱着锅，已经第五次走神撞上路灯杆。

黄毛走在最前面，像一只被剪了尾巴的猫，没精打采却又不得不带路。他不说话，大家也不敢多话。因为现在，说话不一定带来帮助，但一定带来风险。

启然只是默默地跟着，他进来得晚，没赶上老赵的英雄岁月，对那人既无崇拜也无哀悼。死这件事，他见得多了，熟人也罢，陌生人也好，都像是游戏里掉血归零的NPC。他只是有点意外，原以为“老赵”这种角色会死得晚一些。

那天，他们转过一个废弃工地，听见铁皮拍打的声音，还有鞋底刮过混凝土地面的慌乱。

“别出声。”黄毛说。

他们蹲下，藏身在一排倒塌的储物柜后面。

前方，一个女孩跌跌撞撞跑出来，头发乱得像鸟窝，嘴上被贴了胶带，衣服破破烂烂，像是刚从垃圾堆里爬出来。她还没跑远，后面就追出来两个带刀的男人，一边骂一边挥刀，像在追一头偷跑的小猪。

没人动。

他们窝在一处塌了半边的商场后街，一边躲避风，一边躲避决定。

是启然先看到她的。

星星。

头发乱成了一团，脸上有一道红色的指印，脚上没鞋。她像个在泥地里翻滚一圈再被人扔出来的布娃娃，却还没放弃挣扎。

她从前不这样。

从前她在他家门口哭，一边擦眼泪一边问他要不要和她玩，他会推开她说“别哭啦”，但还是把自己那一半饼干掰了给她。

现在她哭了，嘴上还贴着胶带，没法说话。

她跑得很快，但还是被追上了，两个男人，一把拽住她的头发，另一人骂骂咧咧：“真他妈贱，还敢逃，信不信把你撕了！”

她挣，拼命地挣，一边用眼神看向废墟方向。

她看见他们了。

一瞬间，眼睛亮了。

启然也看见她了。

他们对视那一刻，她张嘴，像是想喊他的名字。

他的心脏咯噔一声。

他记得她哭着说“只有你会帮我”，记得她在地震时抓住他手腕，吓得发抖。那时候，他说过一句话：“你别怕，我会在。”

他说过的。

可那是以前。

“救吗？”胡渣男低声问。

“别问我。”黄毛盯着那两个追兵，声音冷得像碎冰，“我不是警察。”

他们一动不动地看着。

星星被拽倒在地，她用尽力气挣开一只手，指着他们，像是在喊 “启然！救我！”

她真的喊出来了。

“启然！”

那一声喊，破碎、急切、从肺里挤出来，直接戳到他胸口。

但他没动。

他脚下一寸没动。

黄毛看了他一眼，“你要是冲出去，我不拦你。但我们不会跟。”

他们没有动。

小偷早走了，现在没人再来做那个“冲出去犯傻”的人了。老赵是最后一个。

启然盯着星星的眼睛，一秒，两秒，然后垂下眼睑。

“有人追她。”胡渣男说，“我们动手就是招惹事。”

“而且我们没那个余粮。”黄毛冷静得可怕。

小个子脸发白，却一句话也没说。道德和现实之间，他像一只腿软的兔子，只能夹着锅站在那里。

他们眼睁睁地看着星星被拽走了。

她的眼神不再哀求了，转为震惊，然后平静，最后嘴角扯了下，像是在笑。

一种带着恨意的、讽刺的、失望的笑。

然后就被拖走了，消失在废墟之后。

没人说话。

那一晚，没人提起那件事情。

第二天，黄毛起得很早。他坐在高台上看着天，太阳还没升起，天边灰灰白白的。他点了根烟，在胸前捏了一下：

“我做错了吗？”

没人回答。

过了很久，小个子大学生才小声说：

“老赵如果在……可能会去救吧。”

黄毛没回头，只淡淡说了一句：

“所以他死了。”