现实世界的街灯微微闪烁，夜色下，学校档案馆的门缓缓推开。

苏青和许安然屏住呼吸，走进尘封已久的房间。空气中弥漫着霉味，柜子上的档案袋像是无人翻阅了多年。两人戴上手套，小心翼翼地翻找着关于李长河的记录。

突然，许安然的手停在一本泛黄的旧档案上。封面上写着：“实验记录——198X年”。

她翻开第一页，眼神瞬间凝固。

——李长河，已故。

苏青的心跳猛然一滞。

“这不可能……”许安然低声道，“如果他三十年前就死了，那这些天和我们一起经历这些的人……”

两人对视，后背发凉。

继续翻页，更多扭曲的信息映入眼帘。

【实验目的：探索超自然现象及‘循环空间’的构建】

【实验对象：李长河、X名参与者】

【实验状态：失败】

【实验影响：时间定格，部分人员失踪】

最后一页，字迹凌乱，像是实验员在绝望中写下的：

——“他还活着，但他已经不是‘人’。”

苏青猛地合上档案，喘息急促。

“这到底是什么……”许安然声音颤抖。

下一秒，整个档案馆的灯光骤然熄灭。

黑暗中，一道低沉的耳语声从四面八方渗透而来——

“……你们不该来这里……”

身后的柜子开始颤抖，档案袋无声落地，书页自动翻动。

一道影子出现在门口。

李长河。

但他的脸，却在黑暗中不断扭曲变形，嘴角缓缓裂开，露出一抹诡异的笑容。

空气中弥漫着潮湿的霉味，昏暗的档案室里，手电筒的光在泛黄的纸张间游移。

苏青颤抖着翻开一份档案，目光落在封面上，呼吸顿时一滞——

李长河，1962年生，1994年死亡。

“这……这不可能……”许安然瞪大眼睛，不敢置信地盯着纸上那串冷冰冰的死亡日期。

叶明的手不受控制地紧握手电，光束微微晃动，投射在档案的照片上。

黑白照片上，李长河身穿老式的校工制服，面无表情，站在一座废弃教学楼前。

“等等，1994年死亡？可他一直……一直在我们身边？”苏青声音发颤。

“如果……如果李长河早就死了，那这些年我们看到的，到底是什么？”许安然喃喃道。

四周的空气仿佛在瞬间降至冰点，寂静中，仿佛有什么东西正悄然靠近。

“我们该走了……”叶明低声道，但话音未落，房门却猛地“砰”地一声合上，紧接着，所有手电筒的光芒齐齐熄灭。

黑暗吞噬了一切。

然后，耳边响起了熟悉的嗓音——

“你们找到真相了？”

是李长河的声音。

可是，那声音里透着一丝诡异的笑意，仿佛是从无尽深渊中传来……

无法抹去的痕迹

时间已是深夜，房间内只剩下微弱的手电光。

许安然的手指在资料上滑动，目光紧紧盯着泛黄的档案纸。苏青靠在桌边，低声念道：“李长河，男，华北师范大学毕业……1984年，因事故死亡。”

空气仿佛冻结了。

“等等……”叶明的嗓音有些沙哑，他指着档案上李长河的黑白照片，语调颤抖，“这不对，李长河明明还活着，他和我们一起经历了实验。”

许安然深吸一口气，翻到下一页，指尖微微颤抖。李长河的死亡证明清清楚楚地列明：

——死于1984年6月17日。

“可是他……”苏青喃喃道。

“如果他真的死了，那我们这段时间看到的李长河是什么？”叶明低声说完，整个房间陷入了死一般的沉寂。

身后，门“咔哒”一声缓缓开了一条缝。

外面的走廊空荡荡的，风吹过，带起隐约的低语声，像是有人在喃喃细语，又像是某种无形的东西正窥探着他们。

苏青猛地抬头，眼角的余光似乎瞥见了一个熟悉的身影在门口一闪而过。

——是李长河。

但当他们冲出房间，走廊上却空无一人，只有走廊尽头的窗户微微摇晃，月光透过玻璃洒在冰冷的地面上。

“……我们到底在和什么东西一起行动？”许安然低声道。

叶明的手缓缓握紧，喃喃自语：“他可能，早就不属于这个世界了。”