他们一路狂奔，直到再也听不见身后的哀嚎和撞击门窗的声音。

直到鞋底踩在瓦砾上都发不出声音，只有自己的喘息和心跳，在耳膜里敲鼓一样地炸响。

逃出来了。

可没有人说话。

没有一句“还好没事”、“我们做得对”或者“对不起”。

空气里只剩下灰尘、沉默，还有一种说不清的粘腻---像是情绪的尸水，漫出来，溅到了每个人身上。

小个子忍不住骂了句脏话，但声音很轻，像是怕惊动什么东西。

老赵在前面领路，走得特别快，像在逃避什么。

黄毛咬着牙，一边甩开沾了灰的手铐，一边嘀咕：“都疯了吧？跪着扯裤脚……要不是老赵开枪，我差点就踹下去了。”

没人接话。

启然走在队伍中间，背有点驼，不知道是累的，还是冷的。

他一直没回头，也没说一句话。

他不再解释、不再争辩、不再愤怒。

他像个被放空了的容器，还留着形状，但里面已经没了什么情绪。

路边有只猫尸，干瘪成了一张皮。

有人瞥了一眼，又迅速移开视线。

连这种眼神接触，都显得奢侈。

他们不再多看任何“求救的人”。

不回应、不招手、不发声。

路过一个废弃商店门口，有个中年人靠着门边，嘴唇干裂，眼神涣散，努力想抬手喊他们，但只是抖了抖手指。

没有人停。

“快点，前面转角有遮挡。”

老赵回头说了一句，也没人答话。

看见，就意味着背负；停下，就意味着献祭；张口，就等于宣告你的软肋。

在这个末世里，最简单的生存规则就是：

别看，别听，别同情。

否则，丢掉的不是东西，是命。

他们继续前行。

一个接一个，像一支默不作声的影子队伍，匍匐在断壁残垣之间，穿梭在血与冷漠交织的废墟上。

每个人都走得笔直，仿佛这样就能让背后的良心别那么疼。

---

那天雨很大，像是把天都洗掉了一层。

他们缩在一个半塌的加油站后头等待暴雨过去，外头什么都看不见，连丧尸都暂时消失在雨雾中。

队伍静悄悄的。

水和罐头分得越来越精细。

每人每天不到一瓶瓶盖的水。

甚至有时候，只能舔舔包边的水珠，假装喝了。

老赵已经瘦得不像样了，但他一直没说什么。

他还会分别人一点，他还会在别人快撑不住的时候，拍拍肩膀，说句：“别倒下啊，你还得撑住呢。”

大家都知道他还没彻底放弃“人性”这玩意儿。

也都知道，他迟早会出事。

果然，事来了。

那天他们刚翻完一个荒废的小诊所，只找到点酒精棉球和一瓶开封过的葡萄糖水。

正在离开的时候，后巷里突然传来一阵呻吟，是人声，不是丧尸。

是个男人，浑身是血，躺在垃圾堆里，像是半截腐肉。旁边还有个小女孩，衣衫破烂，神情呆滞。

老赵站住了。

没人说话，所有人都在等，等他走，或者，做选择。

他看了女孩一眼，脸色像是被锤了一拳，痛得抽搐了一下。

“他们……可能还能活。”他说。

“别，”有人低声劝他，“我们真的带不了人了。我们食物也不够。”

老赵没说话。

他回头看了启然一眼，像是在寻求一个认同。启然却只是咬着牙，把包往肩上一提，往前走了。

队伍继续走了。

他照常走在队伍最前头，一手拿刀，一手提着破地图。走一步看三步，是这个队里最有经验的老人。

可那天，他频频回头。

没人说他什么，只是队伍里安静得诡异。

气氛像一根拉紧的弦，只等一声断裂。

那个孩子的眼神，一直吊在他心头。

脏兮兮的脸，裂开口子的唇。瘦得不成样，骨头都顶出来了。

眼神却很安静，像是在等待一个结果，不哭，不闹，连希望都没了。

只是看着。

晚上他们找了栋破楼休息。

轮班守夜。

老赵第二班。

没人发现他什么时候走的。

只留下一个干掉的打火机，一个没燃尽的烟头。

他们找到他的时候，是第二天清晨。

在昨天的废墟边，十几米外的街角。

他靠着一堵断墙坐着，像是睡着了。

喉咙那道口子深得像咧开的笑，胸前的外套敞着，里面空空荡荡，装备全没了。

旁边躺着那孩子，和他一起死的，还有个女人，看起来像孩子母亲。嘴角还残着血，眼神发直。

孩子手上，攥着的是老赵的水壶，拧不开的那种。

队伍没有停下。

也没人去搬他的尸体。

他们只是站在几米外看了一眼，然后默默地转身继续走。

走了几步，启然忽然低声问：“你说……他是不是早就知道会这样？”

胡渣男沉了好一会才说：“他知道，但他想赌一把。”

“赌什么？”

“赌这个世界……还允许人做好人。”

没人接话。

风吹过断墙，带起一阵细碎的纸片——是老赵口袋里的值班表，被撕碎了。上面写着他那班守夜的时间，下面一行歪歪扭扭的字：

“就看这次吧。”